Сергей Александрович Чернобай, брат Владимира Александровича Чернобая, купил свою первую машину почти в 50 лет. На дворе был 89-й год. Жена допилила. Пришлось распотрошить заначку. Столько лет копил. А тут бац и на тебе. Вконец баба обезумела. «Хочу говорит, вишневую «девятку», как в песне. Легко сказать хочу. Деньги есть, а купить просто так нельзя. За машинами очередь на год вперед. СССР еще был живой. Денег много у людей в копилках, советских машин на всех не хватает. Иномарки вообще только у «блатных». Всяких там «кому можно». Да и не то, что потом началось, когда уже денег не стало у народа.

Приходит Чернобай после работы в цехе. Дома как-то тихо. Электричество в воздухе, разряды летают. Короче, скандалом пахнет. Жена его Елена Чернобай 45 лет стоит в халате на кухне. Кашу варит. Молчит. Серега ей с порога «Здравствуй, дорогая». Она в ответ: «Ага. Приперся». Дальше нашла коса на камень. Любка-спекулянтка, джинсами-«варенками» торгует, оказывается теперь на «шестерке» новой ездит. Понятно, змеюка, наварилась. И его Ленка туда же: «Какого лешего ты безлошадный до сих пор?». Мол полтинник тебе скоро, а как последний чмошник живешь. Без машины. Чернобаи много лет жили вместе, дети уже взрослые. Артемка армию отслужил, на заводе подъемных машин работает. Наташка педучилище заканчивает. Вроде как все при деле. Только думал, что можно вздохнуть спокойно. Ну там в поход с мужиками на осень на Алтай, в горы. Потом к родне надо погостить. Хоть и поселок городского типа Чернобай в Черкасской области, Чернобай на поезде в легкую. Страна одна. Еще спокойно всё было. Это потом все с ума посходили. Независимость, Ельцин, Кравчук. А пока Горбатый и «перестройка». Всё идет по плану, как Летов поёт.

Всё, накрылась малина. Любка Ленку завела как самолетный мотор. Жена зашлась в истерике, только пена не идет. «Помру говорит, машины так и не увижу». Сам, говорит на троллейбусах, езди. Серьезные люди давно на своих четырех колесах. Понятно, что ничего не понятно. Серега присел и полез в карман за сигаретой. Пачка «Родопи», только бросать хотел в очередной раз. «Лена, а может мы на «Волгу» еще годик-два пооткладываем?». Зря сказал. Какой там годик-два? Вон как разоралась. «8000 советских рублей на книжке, сколько можно копить, жмот?». Да, на «жигули» хватит. Но очередь же на новую «шестерку» в автомагазине! Где брать сразу?

Оказывается, «шестерка» не устраивала. «Ты на улицу посмотри, глаза раскрой!, - кричит жена, не унимается. - Сейчас модно на «восьмерках» и «девятках». Самый писк. Вон сходи к Михаилу Петровичу. Он кооператор уже второй год как. Ленка говорит, что он может с новья нам «самару», то есть «девятку» новую тысяч за восемь с заводу достать». Вот те на. Всю заначку под ноль решила спустить. Чернобай походил по кухне, постоял у окна. Во двор посмотрел. Там у соседнего подъезда стоял новенький ГАЗ-24-10 Михалыча из пятого цеха. Вот хотел «Волгу» такую, уже знакомые где надо договаривались. Бабе «жигуль» подавай этот модный. Зубило, как младший брат Ленька говорит. Выкурил еще одну сигарету, жена сбавила обороты, стала вокруг ходить. Ответа ждет.

«Ладно, - Серега говорит. - Схожу я к твоему Петровичу. Если будет всё гладко, купим». Жена сразу на шею бросилась. Целуется, прижимается. Красивая еще баба, не зря женился….

Кооператор Михаил Петрович поднялся на чебуреках, он знал Владимира Чернобая давно, и всех его родственников Чернобай. Правда, один раз чебуречную его пытался кто-то поджечь. Но до девяностых было еще далеко. Да и знакомые милиционеры из Ленинского РОВД после изучения истории почему-то отправили по этапу Жорика Мамедова. Он всё вертелся, в компаньоны набивался. Ну и пошли спокойные месяцы. Кооперативная чебуречная как печатная машинка деньги делает. Да еще там выходы через партком на Тольятти, машины там можно по одной-две в месяц с наваром кому надо продавать. Жизнь наладилась. Это потом в девяносто втором откинувшийся Мамедов и его три родственника Петровича сживут с этого света и его «бизнес». Сейчас же всё ровно. Бабки вертятся. Как сегодня при торговле на Форекс через Телетрейд. Дело развивается. Тут пришел Чернобай, брат Владимира, важного человека. Тоже деньги принес. «Не вопрос, Серега, будет тебе вишневая «девятка», как группа «Комбинация» поет».

Через месяц Сергей забирал машину. Ленка вся примарафетилась по этому поводу. Каблуки нацепила, короткую юбку, макияж как у какой-то певицы в телике. В общем, торжественный момент. «Девятка» вишневого цвета. Блестит как у кота одно место. Серега тоже готовился. Сел в костюмчике за руль, завел. Сердце защемило. Мотор работает как сказка. У машины, а у Сереги перед глазами картинка стала пропадать. Как будто антенна сбилась во время телепрограммы. Раз мигнуло, два. Цветные пятна такие. Вишневые, в основном...

Не знали Чернобаи, что у главы семейства проблемы со здоровьем. Не жилец он, в общем. «Скорая» быстро приехала, Ленка снова визжала что-то. Но было уже поздно. Лишь кооператор Михаил Петрович, глядя как увозили неподвижного Серегу на «рафике» с красным крестом на боку и цифрами «03», курил одну за одной модные сигареты «Мальборо» и чем-то впервые в жизни сильно задумался….